

砥砺于磨难 成长于斗争

田心



墨梅图 王冕（元）“白雪红梅”是中国美学里的一个重要意象，寓意至柔至弱的梅花，却战胜了至寒至烈的风雪。

在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上，习近平总书记指出：“‘天行健，君子以自强不息。’一个民族之所以伟大，根本就在于在任何困难和风险面前都从来不放弃、不退缩、不止步，百折不挠为自己的前途命运而奋斗。”

历史是理解现实的一把钥匙。五千年的中国历史，既有风调雨顺、国泰民安的年代，也有天灾频发、内乱不息的时期。苦难，总是在中国人民克服艰难困苦的过程中，被转变成一种力量，支撑着中华民族一路走来，又一路向前。从历史中，我们能够得到启迪。

一部中华文明史，就是凤凰涅槃、浴火重生的历程

回首中国历史，印刻着洪水、干旱、地震、瘟疫、战争等灾难的记忆，而每一次灾难，都是对民族精神的凝练和升华。

古代老百姓曾经遇到怎样的灾害？文献中的记载并不鲜见。《资治通鉴》载：“《春秋》纪二百四十二年灾异，以示万世之君。”《诗经》更直接表达了无奈和悲愤，如《诗经·大雅·思齐》中的期盼是“肆戎疾不殄，烈假不瑕”，而事实是，西周末年，旱灾持续了150年之久，继而引发了疾疫。《诗经·小雅·节南山》有言：“昊天不佣，降此鞠凶。”《诗经·小雅·雨无正》有言：“降丧饥馑，歼伐四国。旻天疾威，弗虑弗图。”

历朝历代所修史书中，关于疫病、地震、水灾的记载就更多了。汉代以《汉书》和《后汉书》为主的记载中，震灾有85年次，重要河道水溢达79年次；大疫有27年次。曹植在《说疫气》中描述了当时的疫情：“建安二十二年，疠气流行，家家有僵尸之痛，室室有号泣之哀，或阖门而殒，或覆族而丧。”《唐书》中，记载地震三百余处，关于蝗灾的95处，并时有河水涨溢、风雨雷电记载。《宋史》有云：“民之灾患，大者有四：一曰疫，二曰旱，三曰水，四曰畜。灾岁必有其一，但或轻或重耳。”《明史》记载洪涝、旱灾、地震三种灾害均超过了千次，平均每年发生洪涝灾害达7次之多。而翻开《清史稿》，其详细记载了各种灾异，光记载“死者无算”的就有二百多处。

天灾如此，战乱亦频繁。仅以春秋战国时期为例，《史记》记载：“田氏篡齐，三家分晋，并为战国。争于攻取，兵革更起，城邑数屠，因以饥馑疾疫焦苦，臣主共忧患，其察徼候望气尤急。”“春秋以来，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。”仅战国250余年，大小战争就达200余次。

近代以来，由于列强的侵略和封建统治的腐朽，中国饱经沧桑磨难，中国人民遭受深重苦难。日本对华持续侵略是近代以来中国历史上最黑暗的一页，日本反动统治者一次次侵略中国，城市遭到轰炸，村庄遭到焚掠，父老兄弟遭到屠杀，大好河山惨遭践踏。

中国家书

一封抗战家书里的壮志豪情

陈启西

父母亲大人：

父母亲大人膝下，敬禀者男。分别慈颜（严），未接一信，挂念得很，不知堂上双亲玉体康泰否？今接严谕，诵读回环，一切知悉，不胜欣喜。家中均各安好是多么快乐的事情呀！但男现在部队在敌后，驻在泾县杨村。每天只是出操、上课，快乐得很。男之身体比在家时强壮得多。

为了国家，凡是有志之男儿都应起来奋斗，打倒日本帝国主义，建立独立自由的新中国！再之未收到的信，是无关系的未之要话，不必复述。男现在为了国难正是紧要得很，非等到将日寇驱逐出中国，汝当得胜回来，此时是不能请假回来的，祈勿挂念。

专此敬请金安。

男其昌叩上
七月二十七日

这是福建省宁德市档案馆收藏的新四军二支队四团二营五连凌其昌烈士在安徽泾县新四军驻地寄给父母的家书。

凌其昌，福建省周宁县纯池乡莲地村人，1915年出生，1934年入伍，历任闽东工农游击队战士、工农红军闽东独立师周墩独立营战士，参加了闽东苏区三年游击战争。

1937年11月，为建立抗日民族统一战线，闽东独立师奉命改编为新四军三支队六团北上抗日。1938年2月14日，凌其昌随部队从闽东屏南县出发，途经福建浦城县、浙江开化县等地，于3月下旬进入安徽境内，经屯溪到达新四军驻地泾县后再次整编。凌其昌编入新四军二支队四团二营五连，1939年7月27日，趁着部队操练间隙，他提起笔写下这封家书。

并开始利用复杂的环境，顽强地繁衍下来。古人还创造了很多关于应对灾难的神话故事，如女娲补天、后羿射日、愚公移山、精卫填海等，都体现出挺起脊梁、奋起抗争的英雄气概。

“艰难困苦，玉汝于成。”中国人民在顺应自然、学习自然的过程中，经过千锤百炼，精神不断升华。“有匪君子，如切如磋，如琢如磨”，他们向玉石学习切磋琢磨、锲而不舍的精神；“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，他们向梅花学习在冰天雪地中不改清香远溢、内质芬芳的傲骨；“野火烧不尽，春风吹又生”，他们向原上草学习生生不息、绵绵不绝的坚持；“笋因落箨方成竹，鱼因奔波始化龙”，他们向翠竹学习如何剥尽苦难的层层外衣，实现内劲顽强地节节高升。他们还向鸟兽鱼虫学习生龙活虎、化茧成蝶的技巧，学习赴汤蹈火、上刀山下火海的闯劲，甚至向传说中华民族化龙的神话，甚至向传说中的凤凰学习浴火重生的奥秘……他们将来自自然的智慧运用于磨砺意志、指导实践活动，塑造了改造自然、驾驭自然的超越精神。

千百年来，中国人民就以生命力的顽强、凝聚力的深厚、忍耐力的坚韧、创造力的巨大而闻名于世。以应对水患为例，大禹率领百姓治水，十三年走遍了当时中原大地的山山水水，“三过家门而不入”；李冰经过反复考察、细心谋划，建设了举世闻名的都江堰水利工程，变“水患”为“水利”。又如，在中国近代史上，曾经有过一个非常独特、影响巨大的历史文化现象——闯关东。自清末起，山东、河北、山西、河南等地的几千万百姓因故乡自然灾害频繁、生存环境恶劣，被迫背井离乡，迁移到东北地区求生。这些艰难求生的老百姓在残酷的生存环境面前，想尽办法“闯关”——向有希望的地方闯，向未知的地方闯，即便明知前路遥远、困难重重，而写下一段抗争命运、苦难与艰辛、血汗与泪水交织而成的历史。

近代以来，中国共产党的旗帜上始终大写着“人民”，所以人民群众用小米哺育延安革命根据地、用小车推出中国革命的胜利、用手印开启改革开放的进程、用汗水建设新时代，所以我们党能够战胜前进路上各种风险考验。

人民是历史的创造者，人民是真正的英雄。翻开中国历史，这句话显得尤为真实而有力量。

中华民族化难兴邦背后的强大支撑，是深植于血脉中的民族精神

我们常说“多难兴邦”，但在人类历史的长河中，因磨难一蹶不振甚至烟消云散的国家 and 文明不胜枚举。为何中华民族能够战胜磨难，愈挫愈勇？

这是因为在中华大地上，有三道万里长城。第一道，是那座实体的、由一块块青砖砌成的万里长城，它守护着疆土的完整，标示着秦时期月汉时关的强盛；第二道，是由所有中华儿女用血肉之躯铸造起的万里长城，每当国家到了危难时刻，这道长城就会凸显出来，众志成城守护着国家闯过灾难，屹立不倒；而第三道万里长城，则是由中华文化精神构建建的不朽长城，这道精神长城，虽无形却无处不在，渗透在每一位中华儿女的骨髓里，形成了中华民族巨大而持久的凝聚力、向心力。

由此，中华民族才得以成为炮火不曾摧毁的民族，成为经百折而犹向前、始终铁骨铮铮的民族，成为怀天下为公精神、始终追求“天下大同”的民族。穿越五千年的风和雨，跨越前进路上的艰与险，中华民族过了多少坎，就创造了多少震撼世界的人间奇迹。

伴随着中华文化基因的延续，伟大的民族精神世代相传，流淌在每一位中华儿女身上。

在抗击新冠肺炎疫情的战斗中，这种精神是广大医务人员白衣为甲、逆行出征，舍生忘死挽救生命，是400多万名社区工作者在全国65万个城乡社区日夜值守，是人民解放军指战员、武警部队官兵、公安民警奋勇当先，是广大科研人员奋力攻关，是数百万快递员冒疫奔忙，是千千万万志愿者和普通人默默奉献……

磨难的真正意义，在于以刻骨铭心的方式把忧患和启示植入民族的集体记忆，在最短的时间激发智慧和力量，支撑我们奋起拼搏，以坚定的姿态继续阔步前行。

中华民族伟大复兴的道路，注定是一段充满磨难与挑战的不平凡路程。中华民族是伟大的民族，中国人民是伟大的人民，中国共产党是伟大的政党。砥砺于磨难，丰富于实践，成长于斗争，我们必将征服前路上一一个“娄山关”“腊子口”，夺取一个又一个新的胜利。

心：“男现在为了国难正是紧要得很，非等到将日寇驱逐出中国，汝当得胜回来……”虽然一时无法回家，但自己终将得胜归来。

在安徽期间，凌其昌多次参加新四军抗击日寇的反“扫荡”战斗。1941年1月，随部队转移时，凌其昌遭敌人伏击壮烈牺牲，年仅26岁，用自己的鲜血和生命践行了誓言。

今天我们重读抗战家书，就是重温那一封封源于心灵的告白，感受国破家亡的危急关头，仁人志士忧国忧民、奋起抗争、舍生取义、血沃中华的情怀和气息。中华民族正是有无数个凌其昌这样矢志不渝、抗战到底的优秀儿女，才最终取得抗日战争的伟大胜利。如今烽烟已经远去，但伟大的抗战精神，永远是中国人民弥足珍贵的精神财富。

字里行间

春耕夏耘

郝思斯

在以农业为主的古代中国社会中，作为文化载体的汉字能充分体现农耕文明的发展。生活中，我们常说耕耘这个词，一分耕耘一分收获，但耕与耘是不一样的。词语“耕耘”中储存了哪些农耕文化信息？

耕字比较好理解，篆文字形由“耒”和“井”组成。《说文解字》注释耕字是“耒也。从耒，井声。一曰古者井田”。耕的本义是“耒也”，即用犁头将泥土翻松，以便下种或布秧。耒指用来翻地的犁头，井表声，“一曰古者井田”指古代的井田制，说明井在耕字中也有表意的作用。

说到耘字，没有亲自做过农活的人可能很难准确说出它的含义。耘是形声字，从耒，从云，云亦声，《广雅》解释其为“除也”，耘字本义是指除草。宋代诗人范成大在《四时田园杂兴》中写道：“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”把那种俯饶有趣味的农家生产小景描绘得淋漓尽致。

在古代农事活动中，耕与耘都不是简单的工作。每逢春季到来，随着气温逐渐上升，农民从地窖中取出沉睡了一冬的种子，放入温暖的水中浸泡，使其恢复活性。同时，也开始驱赶耕牛，将耕地重新翻新一新，这些工作看似琐碎，但在没有农业机械的年代，却是十分吃力，是春耕必不可缺的步骤。

水稻插秧后，要时时照顾苗情。耘田这道工序至今还很难完全用机器来取代，而且耘的工作伴随水稻的生长过程，需要进行多次，古时的耘包括一耘、二耘、三耘。诗中写道：“莫教秧秀败嘉禾”，道出了耘的目的，这里秧和秀都是形容禾苗而妨害禾苗生长的杂草。耘田的时节正值一年之中最热的小暑和大暑，最是难熬，农人往往需要在烈日下暴晒炎蒸。诗中“解衣日炙背，戴笠汗濡首”，“力尽不知热，但惜夏日长”，农人脚下暑气熏蒸，背上烈日烘烤，已经累得筋疲力尽还不觉觉得炎热，只是珍惜夏天昼长能够多干点农活。

随着使用，耕与耘组合成词语“耕耘”，泛指农耕之事。《荀子》中

展讯

手拉手：我们与你同在

全球博物馆珍藏展示在线接力

当前新冠肺炎疫情仍在全球肆虐，虽然全球博物馆逐渐恢复开放，然而缩减的开放时间、空间、萎缩的馆际交流，依然让全球博物馆共同经历和面对前所未有的挑战。有一个数据是，因为疫情，全球近90%的博物馆被迫闭馆，近13%的博物馆将永久关闭。

近日，中国国家博物馆发起主题为“手拉手：我们与你同在”的全球在线接力活动倡议，来自五大洲的16个国家级博物馆积极响应。自9月6日起，开启一场前所未有的全球博物馆珍藏展示在线接力，来自全球博物馆的馆长们组成“馆长天团”，带领观众“云游”博物馆。

参与此次接力的博物馆包括俄罗斯国家历史博物馆、大英博物馆、美国弗吉尼亚美术馆、阿根廷国家美术馆、韩国国立中央博物馆、波兰华沙国家博物馆、澳大利亚国家博物馆等。展示活动中，最值得期待的是顶级博物馆的“馆长之选”——馆长们将为大家介绍本馆馆藏特色，分享3至5件馆藏珍品，讲述藏品背后的故事。

作为活动“第一棒”，9月6日晚，中国国家博物馆携手中央广播电视总台开启60分钟国博专场。中国国家博物馆馆长王春法为全球观众介绍了馆藏陶鹰鼎、错金银云纹铜犀尊、伏羲女娲像立幅、针灸铜人、霁蓝釉粉彩描金莲花纹双燕耳尊等五件馆藏珍品，并回答网友提问。8K拍摄展示+5G直播+AR沉浸的最新技术，更清晰、流畅、生动地将文物呈现于观众眼前。接下来所有博物馆的专场，观众可登录包括央视新闻客户端、CGTN客户端、新华网客户端、“中国国家博物馆”快手等近二十个平台观看直播或回放。

博物馆是保护和传承人类文明的殿堂，是连接过去、现在、未来的桥梁。全球博物馆以一次团结的接力传递友谊，增强信心，彰显了不同文明相互尊重、和谐共处、互学互鉴的人类命运共同体理念。

承载着人类文明记忆的博物馆，将继续诉说属于我们的故事。



在中国国家博物馆专场，馆长王春法为全球观众讲述了馆藏陶鹰鼎、错金银云纹铜犀尊、伏羲女娲像立幅、针灸铜人、霁蓝釉粉彩描金莲花纹双燕耳尊等五件馆藏珍品。